«Водителя не наказывайте»: честная жизнь и странная смерть настоящего Батьки Беларуси — igryzone.ru
Пять историй о Петре Машерове, которого и 40 лет спустя после смерти любит простой народ.
Первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии Петр Машеров мог вместо Михаила Горбачева возглавить Советский Союз, и тогда жизнь советской империи и всех нас сложилась бы иначе. Но в 1980 году Машеров попал в ДТП, в котором не выжил. О странном финале жизни самого перспективного советского чиновника спорят до сих пор.
Отдал полквартиры коллеге
Петр Машеров – это имя в Белоруссии до сих пор произносят с почитанием и старшее поколение, и молодежь.
– Это единственный правитель высокого ранга, к которому и после смерти относятся так же хорошо, как и при жизни, – рассказала «Собеседнику+» директор народного музея Петра Машерова Людмила Щеникова.
– Его первого в Белоруссии народ прозвал Батькой – в знак большого уважения и оценки того, что он был как отец родной, – подтвердил «Собеседнику+» политолог Дмитрий Болкунец.
По одной из версий, Батька – это подпольная кличка Петра Машерова еще с партизанских времен.
Выходец из небогатой деревенской семьи, в детстве Машеров ходил в школу в соседнее село на самодельных лыжах. Но это не помешало смышленому пареньку закончить физмат и отправиться на село преподавать точные науки деревенским школьникам.
– Петру Мироновичу выделили на семью с мамой и сестрами квартиру, а в это время как раз женился его коллега – тоже молодой учитель. Машеров, не задумываясь, уступил комнату молодоженам, хотя самим было тесно, – вспомнила историю Людмила Щеникова.
О бескорыстии Машерова до сих пор ходят легенды – например о его скромных костюмах с аккуратными заплатками.
– У нас висит в музее его костюм. Он без заплат, целый, – опровергает Людмила Ивановна. – Но что скромный – правда, от фабрики «Коммунарка».
Винил себя в смерти матери
Когда началась война, Петр Машеров сразу ушел на фронт, но в неразберихе первых месяцев войны попал в плен, сумел бежать прямо с поезда и 200 километров возвращался домой. Машеров создал партизанский отряд – как считается, первый в Белоруссии. Машеровцы были неуловимы и опасны для врага. В 1943 году храброго командира повысили до руководителя партизанской бригады имени Рокоссовского.
Машеров был дважды ранен за войну, а на вылечившей его во второй раз медсестре Полине позже женился. Но главная боль после войны была не физическая. Говорят, до самой смерти Машеров винил себя за смерть матери, которая была связной партизанского отряда сына. Когда в село пришли немцы, они искали «командира Дубняка» (позывной Петра Машерова). Но нашли только его мать.
– Ее пытали, чтобы она выдала, где ее сын и остальные партизаны. Она отвечала только: «Он там, где он и должен быть». Фашисты расстреляли женщину и ее односельчан, – рассказала Людмила Щеникова.
Село освободили на следующий день. Растерзанное тело матери Петр Машеров опознал только по одежде.
– Отец очень мало вспоминал о войне, – говорит дочь Машерова, Наталья. – Больше мама рассказывала, а он смущенно слушал. Позже я поняла, что Брестская крепость, Курган Славы, Хатынь и все, что было сделано по увековечиванию Отечественной войны, – это была его глубокая душевная потребность.
«Там показана жестокая правда, но реальность была еще жестче», – сказал Петр Машеров про фильм о войне по книге Василя Быкова.
Построил школу, как в Швеции
После Победы вчерашний фронтовик стал быстро продвигаться – сначала по линии комсомола, потом – партии. А после того как главу республики Кирилла Мазурова, с которым они были дружны еще по партизанскому движению, забрали на повышение в Москву, вчерашний партизан Батька возглавил Белоруссию.
– У нас 117 районов, он сразу составил план, чтобы минимум 2 раза в год бывать в каждом, – продолжает Людмила Щеникова. – Иногда за день успевал смотаться сначала в Пинск на осушение болот, потом – в Могилевскую область, в колхоз «Рассвет». Тогда задействовал вертолет. И никого это не возмущало – все понимали, что не для роскошества, а для дела. После него остался дом в Бресте – обычный, вокруг него даже забора не было, ему он был не нужен. Его брат был военным, которому Машеров мог дать любую должность, но тот всего лишь возглавлял ДОСААФ. При Машерове заработали основные предприятия, белорусские товары стали поставляться в 100 стран мира. Пробил идею метро в Минске. А когда он побывал в Швеции, вернулся со словами: нам нужна школа, как у них! И построили – на минском пустыре, с просторными классами, широкими коридорами, бассейном, стадионом. В этой школе мы позже и открыли его музей.
Время Машерова в его родной республике считают периодом расцвета Белоруссии.
Фидель Кастро подарил ружье
Петра Машерова помнят как открытого и простого человека.
– Он пел, играл на гармошке, бегал на лыжах, был активным болельщиком, играл в теннис, увлекался рыбалкой – и везде его окружали люди, которых он понимал, а они – его. Он умел дружить. И ему многое в жизни было по-настоящему интересно. Еще будучи деревенским учителем, он стал вести кружок астрономии для сельских детей, говорил: «Люди должны смотреть не только на землю, но и на звезды», – перечисляет Людмила Щеникова.
Популярность Машерова вызывала ревность коллег по политбюро. Говорили, непросто складывались отношения и с Брежневым. Рассказывают, что Машеров посмел отказать генсеку на просьбу увеличить поставки продовольствия в Москву. «У меня есть свой народ, мне его кормить надо», – ответил Машеров. Также именно на минской границе арестовали бриллианты Галины Брежневой, что стало началом дела, которое Машеров мог замять на ранней стадии, но не стал.
Когда встал вопрос, кого отправить на Кубу для переговоров с Фиделем Кастро, остановились на Машерове. До этого кубинский революционер не особо жаловал советских чиновников, но два партизана отлично поладили. С Кубы Машеров привез в Минск подарок от команданте – подводное ружье.
Странная смерть
Машерову прочили переезд в Москву. Он считался главным претендентом на место председателя Совета министров СССР, которое занимал Алексей Косыгин, и даже – преемником самого Брежнева. В будущие генсеки, по словам Людмилы Щениковой, его записали и американские аналитики из Пентагона, которые составляли прогноз по СССР. Поэтому странная смерть главного претендента на советский престол на трассе Москва – Минск 4 октября 1980 года породила сразу много слухов. Некоторые до сих пор верят, что смерть была неслучайной.
Но следствие исключило умышленный характер преступления. «Чайка» Машерова столкнулась с груженным картофелем самосвалом. За рулем правительственной машины был 60-летний товарищ Машерова по партизанскому подполью Евгений Зайцев, которого глава Белоруссии наотрез отказывался менять на кого-либо помоложе.
Другими причинами ДТП следствие назвало то, что инспекторам ГАИ не сообщили, что поедет глава республики, – Машеров любил менять маршрут и категорически запрещал перекрывать ради себя дороги.
Последними его словами, пока он еще был в сознании, как говорят, были: «Водителя не наказывайте».
Петр Машеров был награжден двумя высшими наградами СССР – звездой Героя Советского Союза и звездой Героя Соцтруда.
* * *